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Non solo Muse ispiratrici ma … creatrici di arte! 

Talvolta ci si chiede quante donne siano entrate a far parte della Storia dell'arte?  

La nostra memoria è affollata di così tanti nomi maschili che, nell'immaginario collettivo, c'è sempre la presenza di un 
uomo con pennello e scalpello intento a realizzare un quadro o una scultura. 
E le donne artiste? Per molti secoli restano 'invisibili' fra le mura di casa o di un convento, dedite alle arti cosiddette 
minori quali il ricamo, la tessitura, la miniatura. Nel Medioevo non possono intraprendere alcun tipo di apprendistato 
nelle botteghe d'arte o artigiane; per cui fino al Cinquecento viene repressa e ignorata ogni loro aspirazione artistica. 
Solo a partire dal XVI secolo alcune pittrici riescono a farsi conoscere al di là dei confini cittadini, mentre le più dotate 
s'impongono addirittura in ambito europeo. 
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Accade alla primogenita del famoso Jacopo Robusti (il Tintoretto), Marietta Robusti, 
che lavora per quindici anni nella bottega paterna dimostrando un'abilità 
sorprendente al punto da essere invitata dal re spagnolo Filippo II e da Massimiliano II 
d’Austria , senza che il padre però le concedesse di recarsi in terra straniera.  

Si racconta che il padre la portasse ancora piccolissima nel suo studio vestita con abiti 
maschili. 

La "Tintoretta” divenne famosa presso la società veneziana ed i suoi nobili, che 
consideravano un privilegio farsi ritrarre dalla maestria di questa artista. 

 

 

Viceversa la cremonese Sofonisba Anguissola potè esercitare, alla corte di Filippo II re 
di Spagna, la funzione di ritrattista ufficiale dal 1559 al 1580 perché suo padre glielo 
consentì, essendo un uomo liberale e grande appassionato di pittura. 

Il suo artista di riferimento, il grande Michelangelo Buonarroti, gli aveva detto che 
Sofonisba aveva talento. 

Era stato il padre di Sofonisba a scrivere a Michelangelo, e a mandargli i disegni della 
figlia. Fra quei disegni, c’era anche un Fanciullo morso da un granchio, nel quale la 
giovanissima artista cremonese – poco più che ventenne – aveva colto l’espressione 
del dolore infantile, con un’invenzione che piacque particolarmente al grande artista 

fiorentino. Quella smorfia di dolore fermata da Sofonisba, la ritroviamo poi nel Fanciullo morso da un ramarro di 
Caravaggio. Incredibilmente, il disegno di una ragazza cremonese diventa l’unico ponte esistenziale fra i due giganti 
che fondano la pittura moderna, Michelangelo Buonarroti e Michelangelo Merisi da Caravaggio”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel 1562 era sorta a Firenze l'Accademia europea del Disegno, ma solo nel 1616 vi fu ammessa una  
donna. 
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Si trattava di Artemisia 
Gentileschi, la maggiore pittrice 
del Seicento, fra i massimi artisti 
italiani d'ogni tempo. Tre anni 
prima del suo ingresso in 
Accademia (1613), Artemisia 
aveva già dipinto il suo capolavoro 
intitolato "Giuditta che decapita 
Oloferne", una tela di 159x126 cm 
conservata a Firenze, nella 
Galleria degli Uffizi, che rievoca il 
cruento episodio biblico trattato 
anche da Caravaggio. Nella fredda 
violenza del gesto di Giuditta che 
decapita Oloferne si può cogliere 
il rancore di tutte le donne 
violentate nei secoli.  

Ecco perché Artemisia Gentileschi e i suoi magnifici quadri sono stati spesso assunti a simbolo dal femminismo del XX 
secolo. 

Il dipinto esprime le straordinarie doti pittoriche di questa giovane donna che venne violentata a diciott'anni da un 
anziano amico del padre (il suo stesso maestro Agostino Tassi, alla cui bottega la giovane era stata affidata dal padre 
perché perfezionasse la propria tecnica prospettica) e, durante il processo contro il suo stupratore, dovette subire 
ogni tipo di umiliazione, compresa la tortura, da una giustizia maschilista e reticente verso le vittime di sesso 
femminile. Tassi alla fine sarà condannato e imprigionato, ma Artemisia dovrà abbandonare Roma per Firenze, dove 
verrà costretta a sposare un uomo molto più anziano di lei. Saranno anni bui, un tunnel da cui uscirà lasciando la 
famiglia – marito e figli – per tornare a Roma e ricominciare, da donna sola, l’attività di pittrice. Una decisione che non 
sarebbe facile da prendere neppure oggi, immaginiamoci allora; e che rivela un’eccezionale spirito d’indipendenza. 

 

Il Settecento italiano fu dominato al femminile dalla veneziana Rosalba Carriera, 
straordinaria ritrattista nella tecnica del pastello in cui dimostrò grande versatilità 
e finezza descrittiva nell'introspezione psicologica dei personaggi rappresentati. 
Fin da giovane conquistò una fama internazionale, dividendo la sua esistenza fra 
Venezia e Parigi ed ottenendo commissioni da molti principi e sovrani europei. 
Tornata definitivamente nella sua amatissima città lagunare fu afflitta negli ultimi 
anni da una grave malattia agli occhi che la condurrà alla cecità irreversibile fino 
alla morte, avvenuta nel 1757. 

 

 

 

In Europa vanno ricordate almeno due pittrici vissute tra il Settecento e 
l'Ottocento: la svizzera Angelica Kaufmann …  
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 … e la francese Marie-Guillemine Benoist.  

La prima, famosa e carica di riconoscimenti 
accademici, fece scandalo per alcuni suoi 
disegni di nudi maschili ritratti dal vero; la 
seconda, allieva del grande pittore napoleonico 
David, si batté per l'abolizione della schiavitù 
anche attraverso dei quadri simbolici, diventati 
famosi come Ritratto di negra. 

 

La pittura del XIX secolo verrà profondamente rinnovata, negli ultimi decenni, dall'impressionismo di cui fecero parte 
quattro donne: Mary Cassat, Berthe Morisot, Suzanne Valadon ed Eva Gonzales. 

 

Mary Cassat, pittrice statunitense, compiuti 
gli studi d'arte, visse molto tempo in Francia 
dove diventò amica ed allieva di Degas, 
esponendo poi le proprie opere insieme a 
quelle degli artisti del movimento 
impressionista.  

 

La Cassatt realizzò molti dipinti che 
ritraggono la vita sociale e privata delle 
donne della sua epoca, ponendo una 
particolare attenzione all'intimo legame che 
si realizza tra le madri e i loro bambini.  

 

 

  

Berthe Morisot fu una bellissima modella 
e prima donna ad unirsi al gruppo dei 
grandi maestri francesi di fine Ottocento. 
Modella prediletta di Monet, si legò a lui, 
a Renoir e a Rodin di profonda amicizia, 
contribuendo all'organizzazione della 
prima collettiva parigina per sole donne 
(Salon des Femmes) 
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Più libera e spregiudicata fu Suzanne Valadon, modella e amante di Toulouse-Lautrec (al centro), nonché madre di un 
figlio illegittimo, di cui restò sempre incerta la paternità, che diventerà il famoso pittore Maurice Utrillo (a destra 
ritratto dalla madre). La sua bellezza attirò diversi artisti di cui divenne modella ed osservandoli durante i periodi di 
posa riuscì ad apprendere le loro tecniche. La relazione con Lautrec finì burrascosamente e Valadon tentò il suicidio 
nella speranza di farsi sposare dall’artista di Montmartre. La sua pittura fu estremamente realistica nell'ambientazione 
e anticipò i forti contrasti di colore che saranno tipici dell'espressionismo.   

 

Nell'ambito del gruppo molto 
apprezzata fu Eva Gonzales, 
d'origini spagnole e modella di 
Manet; tuttavia non fece in tempo a 
veder riconosciute le sue doti 
d'artista essendo morta di parto, a 
trentaquattro anni, nel 1883. 

Il primo Novecento si caratterizza 
per il rinnovamento radicale della 
pittura attraverso la diffusione delle avanguardie storiche a cui partecipano 
molte artiste di talento, sebbene abbiano spesso il ruolo marginale di 
compagne o muse ispiratrici di grandi maestri. 

Accade a Gabriele Munter ( compagna del pittore Kandinskji), Marie Laurencin (compagna del poeta Apollinaire), 
Leonora Carrington (compagna del pittore Ernst), Frida Kahlo ( compagna di Diego Rivera), Jeanne Hébuterne ( 
compagna del pittore Modigliani). 

Un legame molto intenso, una grande storia d’amore e di pittura che va oltre 
la morte.  

Jeanne Hébuterne, divenuta poi artista e compagna di Amedeo Modigliani, 
è nata  Meaux , in Seine-et-Marne , in Francia , il 6 aprile 1898 ed morta 
suicida a Parigi , il 25 gennaio 1920, a 21 anni. 

Figlia di un ragioniere e di una casalinga, Jeanne, andando controcorrente, 
aveva studiato all’ Académie Colarossi, dove aveva incontrato l’affascinante 
Modigliani, nel  marzo 1917. Tra i due fu il colpo di fulmine. La ragazza, molto 
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avvenente, era soprannominata “Coconut” – cioè noce di cocco, riferendosi alla nivea polpa del frutto –  per il colore 
bianco latteo della sua pelle bianca che contrastava con i capelli castani, dotate di ramature rossicce. 

Ritratto di Jeanne- A. Modigliani 

  

   Autoritratto – J. Hébuterne                                                                                                                                                

Un amore osteggiato dal padre di Jeanne, che, di origine ebraica, si era convertito a un Cattolicesimo austero e non 
approvava assolutamente la relazione della figlia con un pittore ebreo che considerava un depravato. Con grande 
scandalo per un ambiente piccolo borghese,  Jeanne e Modigliani convissero e si trasferirono s Nizza, nella speranza 
che le condizioni fisiche di Amedeo migliorassero. Ma presto le malattie e i gravi disturbi di Modigliani, provocati 
dall’alcool, aumentano. 

A Nizza, Jeanne dà alla luce una bambina.  Tornati a Parigi, la salute di Modigliani continua a peggiorare. ll 24 gennaio 
1920 Amedeo Modigliani muore a 35 anni e Jeanne Hébuterne viene condotta nella casa paterna dai propri familiari 
ma, il giorno dopo, la giovane (al nono mese di gravidanza) si lancia dalla finestra e muore. I genitori di lei, non 
vogliono che siano uniti nemmeno dalla morte. 

E' nella bottega di suo fratello, in rue de Seine, che saranno scoperti, a 24 anni la morte della ragazza, nove suoi 
dipinti.  

Fortemente influenza da Modigliani, Jeanne rivela comunque, pur nel recupero del primitivismo di matrice statuaria, 
una più accesa gamma di colori. 

In Russia, viceversa, dopo la Rivoluzione d'ottobre alle artiste delle avanguardie viene riconosciuto un ruolo di primo 
piano nella pittura e nel design:  è il caso di Nataljia Goncarova Sergeevna.  

E' stata una poliedrica artista russa, che ha aderito al Cubismo e al Futurismo, 
unendo elementi iconici del primitivismo e della tradizione a queste moderniste, 
accelerate modalità di osservazione del reale, sotto il profilo strutturale o 
dinamico. E’ stata pittrice, costumista, scrittrice, illustratrice e scenografa. Lei e il 
marito furono i principali precursori dell’ avanguardia russa partecipando alla 
mostra di Der Blaue Reiter (espressionismo tedesco) a Monaco.  

Ma fu il dinamismo futurista a catturare Goncharova, che iniziò a diminuire 
l’interesse nei confronti per le figure del folklore per lanciarsi nella modernità, con 
il suo famoso Ciclista o con le provocatorie, rumorose serate, tanto simili a quelle 
dei futuristi italiani.  

Guarda il video che ne riassume l'opera 
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Nata nel 1907 nella Casa Azul de 
Coyoacán, un sobborgo di città del 
Messico, Frida Kahlo rimase a lungo 
sconosciuta al grande pubblico, 
seminascosta dall’ombra del suo celebre 
marito, il pittore muralista Diego Rivera. 

Tra i primi ammiratori di Frida Kahlo ci 
fu lo stesso Rivera che, nel periodo della 
loro separazione (avvenuta a causa del 
tradimento di lui con la sorella di Frida), 
dichiarò necessaria la rottura della 
coppia poiché a suo parere Frida era 
un’artista ormai completa che non 
aveva più bisogno del suo maestro-
marito.   

 Per conoscere meglio Frida leggi l'articolo "L'eros e il dolore ..."  

Il rapporto ossessivo con il suo corpo martoriato dalle conseguenze del grave incidente di cui fu vittima a 17 anni, 
caratterizza uno degli aspetti fondamentali della sua arte: crea visioni del corpo femminile non più distorto da uno 
sguardo maschile. Allo stesso tempo coglie l'occasione di difendere il suo popolo attraverso la sua arte facendovi 
confluire il folclore messicano. Da Rivera aveva assimilato uno stile naïf, che la portò a dipingere piccoli autoritratti 
ispirati all'arte popolare ed alle tradizioni precolombiane. La sua intenzione era, ricorrendo a soggetti tratti dalle 
civiltà native, di affermare la propria identità messicana. La sua arte si fonde con la storia e lo spirito del mondo a lei 
contemporaneo, riflettendo le trasformazioni sociali e culturali che portarono alla Rivoluzione messicana e che ad 
essa seguirono. 

A partire dal 1938 l'attività pittorica s'intensifica: i suoi dipinti non si limitano più alla semplice descrizione degli 
incidenti della sua vita, parlano del suo stato interiore e del suo modo di percepire la relazione con il mondo. Per un 
breve periodo nelle sue opere gli elementi della tradizione messicana classica si uniscono a quelli della produzione 
surrealista che, anni dopo, negherà con forza. 

Morì di embolia polmonare a 47 anni nel 1954. Fu cremata e le sue ceneri sono conservate nella sua Casa Azul, oggi 
sede del Museo Frida Kahlo. Le ultime parole che scrisse nel diario furono: "Spero che l'uscita sia gioiosa e spero di non 
tornare mai più." 

La sua appassionata (ed all'epoca discussa) storia d'amore con Rivera è raccontata in un suo diario con annotazioni 
poetiche, piccoli quadri, decorazioni e l’inno costante a Diego, marito e punto di riferimento. 

Nel periodo tra le due guerre l'arte delle donne si avventura in generi e settori creativi da cui erano state escluse: 
l'astrattismo di Sonia Delaunay, la fotografia di Dora Maar (compagna di Pablo Picasso) e dell’italiana Tina Modotti, 
l'art Deco di Tamara de Lempicka che diventa famosa per i ritratti femminili nei quali raffigura donne volitive, 
moderne e definitivamente emancipate da ogni tutela maschilista. Le sue opere, trascurate per decenni dal mercato 
artistico, sono ormai introvabili e valgono oggi alcuni milioni di euro. 

Sonia Terk Delaunay  è stata una pittrice ucraina, moglie del pittore Robert Delaunay.  

Già orientata verso una pittura di puro colore, Sonia affiancò il marito nelle ricerche sul colore e sulla rifrazione della 
luce e cercò di portare l’orfismo cubista oltre i confini della pittura: a partire dal 1913 realizzò stoffe a contrasti 
simultanei, creazioni astratte di carta e tessuto e caratteri di stampa per libri a colori simultanei, cioè con rapporti 
cromatici e caratteri tipografici diversi e con il testo stampato in verticale.  
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Tra le due guerre, Sonia realizzò i primi vestiti astratti ed affiancò il marito in alcune 
grandi decorazioni per l’Esposizione universale di Parigi del 1925. Dominio 
incontrastato di Sonia rimase però l’arte dell’arazzo e del tessuto, che essa rinnovò 
profondamente sostituendo alle decorazioni tradizionali dei motivi geometrici di 
sorprendente intensità cromatica, tipici della sua pittura. 

Un viaggio tra le opere di Sonia Terk Delaunay 

 

 

 

 

Henriette Theodora Markovitch, meglio nota come Dora Maar 
(Parigi, 1907-1997), nell’immaginario e nel ricordo dei posteri è 
stata soprattutto l’amante e la musa del grande Picasso. 

 

La donna di rara bellezza e dalla personalità enigmatica che aveva sedotto il massimo pittore del secolo e, 
abbandonata, era sprofondata nella pazzia, vivendo isolata dal mondo per i restanti cinquant’anni.  

Ma Dora Maar non fu solo questo, fu anche e soprattutto una straordinaria artista. Una personalità poliedrica e dalle 
molte vite. Una grande fotografa. 

Dora ha una particolare attenzione alle frange marginali della società (scene di miseria e vagabondi, ciechi e e storpi), 
per il mondo dell’infanzia, per la vita quotidiana che si svolge nelle strade ove prevalgono il popolare (mercatini, fiere) 
e l’eccentrico (il negozio di tatuaggi, la vetrina del mago, il canguro di paglia…). 

Ben presto, però, “Rivelare l’inquietante stranezza del quotidiano” diventò uno dei talenti di Dora Maar: nei 
monumenti visti da dietro, nelle sculture che danno l’impressione di volersi staccare da un ponte, nella iperrealtà e 
surrealtà delle sue foto che tanto ricordano Man Ray o nella serie di fotografie di architetture monumentali che fanno 
da sfondo a scene scioccanti o enigmatiche realizzate tra il 1935 e il 1936. 

Dora Maar alternava la fotografia sperimentale a quella commerciale. 

 L e z i o n i  d i  S t o r i a  d e l l ’ A r t e  –  p r o f . s s a  A n n a m a r i a  D o n a d i o   
 

Pagina 8 

https://youtu.be/ocXDOl4WqY8
https://youtu.be/sbR_wJwbx1s
http://www.arteinlab.it/blog/wp-content/uploads/2014/01/La-rayografia.pdf


 Storia dell’arte – Lezione N°1: << La storia dell’arte al … “femminile”>> a.s. 2014/15 

 Eseguì ritratti, foto di nudi, pubblicità. 

 

Il 7 gennaio 1936 Paul Éluard  presentò Dora a Picasso e tra i due ebbe inizio una relazione, passionale e tormentata. 
Lavorarono insieme a un gruppo di opere che combinavano le tecniche del fotogramma e del cliché verre e Dora 
fotografò le diverse fasi di realizzazione di Guernica, lasciandoci uno straordinario documento sulla genesi e 
l’evoluzione di questo capolavoro. 

 

 

Nel 1937 c’è il riavvicinamento di Dora alla pittura che non 
abbandonerà più fino alla fine della sua vita, mentre Picasso la 
immortala in quegli anni in innumerevoli tele. 

Nel 1945 dopo una serie di bizzarri comportamenti, causati da 
gravi problemi e lutti in famiglia e dai tradimenti di Picasso, la 
sua instabilità sfociò in una grave depressione che superò solo 
negli anni vivendo ritirata da tutti. 

Dora si spegne a Parigi nel 1997. 
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Tamara Rosalia Gurwik-Gorska, in arte De Lempicka (dal 
cognome del marito Lempicki), nasce il 16 maggio 1898 a 
Varsavia. Diverrà uno dei principali interpreti dell’arte Dèco in 
pittura, con le sue figure possenti e levigate, la sintesi 
cromatica intensa, il disegno estremamente lineare, i 
panneggi metallici, omaggio al Futurismo. 

Nel 1920, poco dopo la nascita della figlia Kizette, Tamara 
decide di dedicarsi alla pittura e inizia a frequentare 
l’Académie de la Grande Chaumière. E’ particolarmente 
attratta dall’opera di Ingres. Dell’artista ottocentesco, Tamara 
ama la realizzazione dei nudi femminili, il sottile erotismo dei 
suoi corpi come nel Bagno turco.  

La sua è una pittura molto spinta, in cui il minimo dettaglio è 
curato, in cui tutto è accarezzato amorevolmente da un pennello meticoloso e allo stesso tempo una concezione 
piuttosto ardita della deformazione decorativa, il gusto delle linee pure delle forme semplici, un disegno preciso, 
netto, su una pittura liscia, un modellato estremamente abile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sua arte non è fredda, malgrado la precisione; appare invece di una sensibilità molto viva. 

Rispetto al suo stile pittorico racconterà alla figlia: “Sono stata la prima donna a dipingere in maniera chiara e pulita: 
questo è il segreto del mio successo. Un mio quadro può essere riconosciuto tra altri cento. Le gallerie cominciarono a 
riservarmi gli spazi migliori, sempre al centro; il mio stile infatti attirava subito l’attenzione. Era chiaro, era perfetto 
(…)”. 
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“All’inizio della mia carriera, mi guardai intorno e nella pittura non vidi altro che rovine. Ero disgustata dalla banalità in 
cui era caduta l’arte…Tutto questo mi indignava; ero alla ricerca di un mestiere che non esisteva più. Lavoravo molto in 
fretta e con pennellate leggere. Quel che contava per me era la tecnica, l’abilità del mestiere, la sobrietà e buon gusto. 
Avevo un principio: non copiare mai. Crea uno stile nuovo, colori chiari, luminosi; scopri l’eleganza dei tuoi modelli”. 

Guarda un breve filmato sulle sue opere    

Nel 1978 Tamara De Lempicka si trasferisce in Messico, a Cuernavaca, dove muore il 18 marzo 1980. Secondo le sue 
volontà testamentarie le sue ceneri vengono sparse sul cratere del vulcano Popocatépetl che lei vedeva all’orizzonte 
dal suo giardino. 

E’ morta in Messico, nel 1980. L’ultimo periodo è caratterizzato da una pittura spirituale e religiosa. 

Torino le dedica una mostra aperta da marzo ad agosto 2015 della quale potrai prenotare o acquistare i biglietti  
anche da qui. 

Tina Modotti nasce a Udine il 17 agosto 1896, come 
Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini. Il padre è 
un meccanico, molto vicino al movimento operaio 
socialista, la madre una cucitrice. 

Nel 1913 si trasferisce a San Francisco, raggiungendo 
il padre che era già emigrato e trova un lavoro in una 
fabbrica tessile, iniziando anche ad affacciarsi nel 
mondo della recitazione teatrale. Sposa nel 1918 il 
pittore  Roubaix “Robo” de l’Abrie Richey, e con lui 
sceglie di andare a vivere a Los Angeles, dove Tina 
nutre la speranza di affermarsi come attrice. 

E’ proprio il marito che le fa conoscere  un’importante 
figura della sua breve vita, il fotografo Edwad Weston. 
Diventerà in un primo momento la sua modella 
prediletta e poi la sua amante. Dopo la morte del 
marito si trasferisce con Edward a Città del Messico.  

Tina Modotti si avvicina al partito comunista diventandone attivista. Le sue grandi doti di fotografa, accresciute 
durante il periodo che trascorse al fianco del grande Weston  la portano a ottenere notevoli riconoscimenti, tra i quali, 
oltre un’importante mostra personale,  l’incarico di fotografare  le opere dei grandi muralisti messicani: Diego Rivera 
e José Clemente Orozco. Per motivi politici è invitata a lasciare il Messico. Tina viaggia per l’Europa, stabilendosi a 
Mosca dove entra a far parte della polizia sovietica. Nel 1936 quando scoppia la Guerra civile Spagnola milita 
nell’ombra, al fianco di Vittorio Vidali, conosciuto negli anni di attivismo politico in Messico. Nel 1939 insieme a Vidali, 
con un falso nome, fa ritorno a Città del Messico. 

La sera del 5 gennaio del 1942 muore in un taxi mentre stava facendo ritorno a casa dopo una cena.  

Guarda il video delle opere di Tina Modotti 

... e quello della poesia che Pablo Neruda le ha dedicato alla morte. 

“Tina Modotti, sorella non dormi…” 
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https://youtu.be/vxK0ZaNO3Y0
http://www.tgcom24.mediaset.it/cultura/al-palazzo-chiablese-di-torino-80-capolavori-di-tamara-de-lempicka_2102215-201502a.shtml
http://www.ticket.it/tamara/
https://youtu.be/h-qMTx3RPyE
https://youtu.be/UoksEcmfc7M
https://youtu.be/suwKmPgFxlo
https://youtu.be/UBci4dZ04xk
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Ed eccone la traduzione in italiano: 

“Tina Modotti, sorella, non dormi, no, non dormi: forse il tuo cuore sente crescere la rosa di ieri, l’ultima rosa di ieri, la 

rosa nuova. Riposa dolcemente, sorella. La nuova rosa è tua, tua è la nuova terra: ti sei messa un nuovo vestito di seme 

profondo e il tuo soave silenzio si colma di radici. Non dormirai invano, sorella. Puro è il tuo dolce nome, pura è la tua 

fragile vita: d’ape, ombra, fuoco, neve, silenzio, spuma; d’acciaio, linea, polline, si costruì la tua ferrea, esile struttura. 

Lo sciacallo sul tuo prezioso corpo addormentato protende la penna e l’anima insanguinate come se tu potessi, sorella, 

levarti sorridendo al di sopra del fango. Nella mia patria ti porto perché non ti sfiorino nella mia patria di neve perché 

alla tua purezza non giunga l’assassino, né lo sciacallo, né il venduto: laggiù starai in pace. Lo senti quel passo, un 

passo pieno di passi, qualcosa di grandioso che viene dalla steppa, dal Don, dal freddo? Lo senti quel passo fiero di 

soldato sulla neve? Sorella, sono i tuoi passi. E passeranno un giorno dalla tua piccola tomba prima che le rose di ieri 

appassiscano; passeranno per vedere quelli di un giorno, domani, dove stia ardendo il tuo silenzio. Un mondo marcia 

verso dove andavi tu, sorella. Ogni giorno cantano i canti delle tue labbra sulle labbra del popolo glorioso che tu amavi. 

Col tuo cuore valoroso. Nei vecchi focolari della tua patria, sulle strade polverose, una parola passa di bocca in bocca 

qualcosa riaccende la fiamma delle tue adorate genti, qualcosa si sveglia e comincia a cantare. Sono i tuoi, sorella: 

quelli che oggi pronunciano il nome tuo noi che da ogni luogo delle acque e della terra col tuo nome altri nomi taciamo 

e pronunciamo. Perché il fuoco non muore.” 

Pablo Neruda 
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